







13.2.2758

14.6.70

# প্রেমপ্রবাহিনী

৯৭

শ্রীবিহারিলাল চক্রবর্তী বিরচিত।

“লাব্ধং ন তিষ্ঠে কিস্বিদেকাং মুক্তাং সিতম্বিনীম্।  
উদাম্ভনস্তরা রক্তা বিরক্তা দ্বিষবস্তরী ॥”

ভর্তৃহরি।



নতুন বাঙ্গালা যন্ত্র

কলিকাতা, — মানিকতলা ষ্ট্রীট নং ১৪৯।

নং ১২২৭৫

দ্বন্দ্বীয়া জ্ঞান



৭৫৬\*

“नामृतं न विषं किञ्चिदेकां लुक्ता नितम्बनीम् ।  
 सैवामृतजता रक्ता विरक्ता विषवसरी ॥”  
 भर्तृहरि ।



কলিকাতা, — মাণিকতলা স্ট্রীট ১৪৯ নং।

শ্রী শারদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

१२११ माला ।

১২৬৭ সালের প্রারম্ভে রচিত ।

[illegible]





# প্রেমপ্রবাহিনী



প্রথম সর্গ।

“Frailty, thy name is Woman ! —”

সেক্সপিয়র।

প্রেম

আর সেই প্রণয়ী দম্পতী স্মৃতে নাই,  
যাঁহাদের প্রণয়ের গান আজি গাই।  
কাটালেন এত কাল যাঁরা পরস্পরে,  
আনন্দ-উদ্বেল স্নিগ্ধ প্রফুল্ল অন্তরে।  
দেখিলে যাঁদের প্রেম, প্রেমে তক্তি হয়,  
জগতে যে আছে প্রেম, জনমে প্রতায়।  
আহা কি নির্মল ভাব, উদার আশয়,  
আহা কি হৃদয় ঢল ঢল সুধাময় !  
চারি দিকে কেমন খেলিছে শিশুঙলি,  
প্রেমতরু-ফল সব, নদীর পুতলি ;

কি মধুর তাহাদের অক্ষুট বচন,  
 কি অমৃতময় আধ আধ সম্বোধন,  
 তাহাদের পানে চেয়ে, কি এক উল্লাস,  
 কি এক উভয়ে মিলে সুখময় হাস ;  
 কি এক প্রসন্নভাবে পরস্পরে চাওয়া,  
 কি এক মগন হয়ে সুখকথা কওয়া !

তাহাদের প্রেম, ক্ষীরময়ুধ সমান,  
 অগাধ, গভীর, কিন্তু ছিল না তুফান ।  
 জল ছিল সুধাময়, তল রত্নময়,  
 পবিত্র পরশে তৃপ্ত হইত হৃদয় ।  
 কি এক প্রলয় বায়ু উঠেছে সহসা,  
 একেবারে বিপর্যাস্ত, ভয়ানক দশা ;  
 বিক্ষিপ্ত পার্শ্বত সম উৎক্ষিপ্ত তুফান,  
 প্রচণ্ড আঘাতে তট করে খান্ খান্ ।  
 কোথায় অমৃত ? জল লুণ দিয়ে গোলা,  
 কোথায় রতন ? তল পাঁকে ঘোর ঘোলা ।  
 সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ করি মনে,  
 যাইলাম এক দিন তাঁদের ভবনে ।  
 আর সে ভবন যেন সে ভবন নাই,  
 বিরাগবিবাদময় যে দিকেতে চাই ।  
 আর সেই গৃহপতি প্রফুল্ল বদনে,  
 পরিবৃত্ত হয়ে প্রফুল্লিত শিশুগণে,

করিতে করিতে স্মৃথে সুবায়ু সেবন,  
 সম্মুখ উদ্যানে নাহি করেন ভ্রমণ ।  
 আর সেই সব মালী মোৎসাহ অন্তরে,  
 ফুলগাছ সকলের পাট নাহি করে ।  
 সেই সব ফুল ফুটে নাচিয়ে বাতাসে,  
 আর নাহি অন্তরের আজ্ঞাদ প্রকাশে ।  
 আর সেই শিখী কোরে কলাপ বিস্তার,  
 দেয় না প্রভুর কাছে নৃত্য উপহার ।  
 আর গৃহিণীর দাসী হাসিহাসি মুখে,  
 আসে না সংবাদ নিয়ে প্রভুর সম্মুখে ;  
 আর নাই দাসদের কর্মে তাড়াতাড়ি,  
 লোক জন মালাবাওয়া, আসা মাওয়া গাড়ি ।  
 যে ভবন সদা যেন উৎসব-ভবন,  
 সে ভবন এবে যেন বিজন কানন ।  
 হয়েছে সৌভাগ্যসূর্য্য যেন অস্তমিত,  
 কিম্বা যেন গৃহপতি নাহিক জীবিত ।  
 হায়রে সাধেব স্মৃথ, তোমার সদ্ভাবে,  
 সব হয় আলো, কালো তোমার অভাবে !

প্রথমে প্রবেশ করি প্রথম মহলে,  
 কাহাকেও দেখিতে পেনুনা কোন স্থলে ।  
 দ্বিতীয়ে পশিয়ে, যাই সোপানে উঠিতে,  
 হেরিলেম গৃহিণীকে নামিয়ে আসিতে ।

হর্ম্যের দুর্দশা হেরে তত কিছু নয়,  
 এঁর ভঙ্গি দেখে যত জন্মিল বিস্ময় ।  
 একেবারে পরিবর্ত বসন ভূষণ,  
 শ্রী ছাঁদ রীতি নীতি চলন বলন ।  
 আগে পরিভেন ইনি সুন্দর গরদ,  
 অথবা শাটিন শাটী সাদা বা জরদ ।  
 এখন গোলাপী বাস জলের মতন,  
 জমিময় নানাবর্ণ ফুল সুশোভন ।  
 আগে শুদ্ধ করে বালা, মতিমালা গলে,  
 এবে চন্দ্রহার শুদ্ধ কটিতটে দোলে ।  
 নোণার চিরুণী ফুল শোভিছে মাথায়,  
 হীরাকাটা মল শুদ্ধ পরেছেন পায় ।  
 আগে চুল বাঁধিতেন যেমন তেমন,  
 এখন বিনুনে খোঁপা আভার মতন ।  
 যেন মধুকরমালা আরক্ত কমলে,  
 কুঞ্চিত অলক দুই ছুলিছে কপোলে ।  
 অধরে অলক্তরস, নয়নে অঞ্জন,  
 কপোলে কুম্ভকুম্ভচূর্ণ, ললাটে চন্দন ।  
 সর্বাস্থে ফুলোল মাথা, কাণেতে আতর,  
 বসনে গোলাপ ঢালা গন্ধে ভরু ভরু ।  
 হাতে গোলাপের তোড়া ঘোরে অনিবার,  
 তুলে ধোরে শুঁ কিছেন এক এক বার ।

নয়নে ভ্রমর যেন ঘুরিয়ে বেড়ায়,  
সহসা চকিত হয়ে লুকাইতে চায় ।  
চঞ্চল চরণ পড়ে ধমকে ধমকে,  
লাট্‌ থেয়ে ঘুঁড়ি যেন থামিছে দনকে ।

রূপের ছটার তরে এত মে চটক,  
রূপ যেন হয়ে আছে বিকট নরক ।  
যে রূপলাবণ্য যেন নব অংশুমালী,  
কে যেন দিয়েছে তাহে ঢেলে ঘন কালী ।  
যাঁহারে দেখিলে হ'ত ভক্তির উদয়,  
আজি কেন তাঁরে হেরে ঘোর ঘৃণা হয় ?  
পুণ্যের বিনল জ্যোতি যে নয়নে জ্বলে,  
অরুণ কিরণ যেন প্রফুল্ল কনলে :  
বিনয় সারল্য যাহে করিত নিবাস,  
সভয়ে সঙ্কোচ কেন তাহে করে বাস ?  
যে নয়ন সগৌরবে ছিল এত দিন,  
সে নয়ন কেন গো নিতান্ত লজ্জাহীন ?

সদা যিনি সমতন সাজাইতে মনে  
মহত্ত্ব বশিত্ত্ব নিদ্যা ধর্মের ভূষণে ;  
মনেরি গৌরব, যিনি জানেন গৌরব,  
গুণেরি সৌরভ যিনি ভাবেন সৌরভ ।  
আজি কেন এত ব্যস্ত রূপের যতনে,  
কেনই বা কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই মনে ?

ষাঁহার তেমন উঁচু দরাজ নজর,  
 চাপল্য মাত্রেতে যাঁর সদা অনাদর ;  
 চাহিলে চপল বেশ কন্যা পুত্রগণ,  
 কভু নাহি রাখিতেন তাদের বচন ;  
 অন্যেরো তাদৃশ বেশে পাইতেন লাজ,  
 বাসকসজ্জার মত কেন তাঁরিসাজ ;

যিনি চ'লে গেলে ধরা আলো হয়ে রয়,  
 যাঁর হাস্যে চারি দিক্ হাসিমুখী হয় ।  
 আজি কেন যেন ধরা যায় রসাতলে,  
 কেন গো ক্রোধেতে যেন দিক্ সব জ্বলে !  
 তবে কি তাহাই হবে, যার কণ্পনায়  
 মন মন ক্রোধে খেদে জ্বলে ফেটে যায় ;  
 এমন কি হবে, এক মহামনস্বিনী,  
 হোয়ে দাঁড়াইবে এক জঘন্য সৈয়রিনী ?  
 কেমনে আমরা তবে করিগো প্রত্যয়,  
 কেমনে সন্দেহশূন্য হবেগো প্রণয় ?  
 কোন্ দোষে দোষী গৃহপতি মহাশয়,  
 এঁর প্রতি সদা তিনি সমান সদয় ।  
 প্রাণপণে পোলেছেন বিবাহের ব্রত,  
 অবিরত সেখেছেন সব অভিমত ?  
 করেছেন সমর্পণ সমস্ত ভাণ্ডার,  
 প্রাণ, মন, আত্মা, যা কিছু আপনার ;

পুত্রকন্যা-সুশোভিত সোণার সংসার,  
 কেন গো পিশাচী করে সব ছারখার ?

এখন কোথায় সেই পতি প্রতি মতি,  
 পতি ধ্যান পতি প্রাণ, পতিমাত্র গতি ;  
 হায়রে কোথায় সেই পতিভালবাসা,  
 সাধিতে পতির প্রিয় অতৃপ্ত লালসা !  
 কেবল কি সে সকল বচনচাতুরী,  
 মধু মধু মধুমাখা মিচরির ছুরী ?  
 দেখেছিলাম যে প্রণয়, সে কি সত্য নয় ?  
 হায় তবে আজো কেন দিন রাত হয় !  
 কিম্বা সে প্রণয়ছিল বয়স-অধীন,  
 বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হয়েছে বিলীন ?  
 অথবা সে প্রেম ছিল সন্তোগের কোলে,  
 সন্তোগ শৈথিল্যে বুঝি এবে গেছে চোলে  
 এক বস্তু ভাল নাহি লাগে চির দিন,  
 নবরসে নোলা তাই নোঁকে দিন দিন ?  
 যৌবনে সন্তোগে জন্মে, বিগমেতে ক্ষয়,  
 প্রেম কিরে এই বই আর কিছু নয় ?  
 মনের সম্পর্ক তাহে কিছুমাত্র নাই,  
 তার সুখ-আশা কিরে শুধু আশাবাই ?  
 অথবা মনের ভাব সম চির কাল  
 থাকে না, জনমে তাই প্রণয়ে জঞ্জাল ?



প্রেম মরে বোলে কিরে মন শুদ্ধ মরে ?  
 ধর্ম কি নরক দেখে ভয়ে না শিহরে ?  
 আবার কি মরা আশা মঞ্জুরিত হয়,  
 মনোমত তরু এঁচে করে রে আশ্রয় ?  
 তুগো লজ্জা ধর্ম ! যদি তোমা বিদ্যামানে  
 একজন বিজ্ঞ পুরস্কৃতীয়ে বিঁধে বাণে,  
 দুর্ব্বার আগুন ছেলে দিয়ে একেবারে  
 দুকট রিপু হাড় শুদ্ধ গলাইতে পারে,  
 কি জন্যে তোমরা তবে আছি ধরাতলে ?  
 মৌবন-উন্মত্ত দলে শাস বা কি ব'লে ?  
 ছেড়ে দাও তাহাদের শৃঙ্খল খুলিয়া,  
 উন্মাদ হাতীর মত ব্যাডাক্ দাপিয়া  
 অবোধে করুক, মনে যা আছে বাঞ্ছিত,  
 একেবারে ধ্বংস-দশা হোক উপস্থিত !

কিছু দূর হ'তে মোরে দেখিতে পাইয়ে,  
 চকিত হইয়ে, বেন সহর্ষ হইয়ে,  
 কাছে এসে সুখালেন মিত্র সম্বোধনে,  
 “ কি ভাবিছ, কি বকিছ দাঁড়ায়ে নির্জনে । ”  
 আমি বলিলেম, না, এমন কিছু নয়,  
 কোথায় আছেন বিজ্ঞ মিত্র মহাশয় ?  
 কহিলেন তিনি “ আর সে বিজ্ঞতা নাই,  
 উপরে আছেন, যাও দেখ গিয়ে ভাই । ”

মনে হ'ল দুই এক কথা এ'রে বলি,  
 সম্বরিসে ভাব, গেনু উপরেতে চলি ।  
 ঘরে ঢুকে দেখি — পার্শ্ববর্তী ছোট ঘরে,  
 এক কোণে শুক হয়ে কেদারা উপরে,  
 বসিয়ে আছেন যেন বুদ্ধি হারায়ে,  
 ঘাড় অঙ্গ তুলে, উর্দ্ধে স্থির দৃষ্টি দিয়ে !  
 গাল ভাল লাল, ঘোর বিকৃত বদন,  
 দুই চক্ষে জ্বলে যেন দীপ্ত হতাশন ।  
 জ্বলে জ্বলে উঠিছেন এক এক বার,  
 ছাড়িছেন থেকে থেকে বিবম ফুৎকার ;  
 কখন বা দন্তপাটি কড় মড় করিয়ে,  
 আছাড়েন হাত পা উঠে দাঁড়াইয়ে ।  
 বসিয়ে পড়েন পুন হয়ে শুক প্রায়,  
 বিন্ বিন্ ঘর্ম বয়, অঙ্গ ভেসে যায় ।  
 হায় যে প্রশান্তসিক্ত তাদৃশ গম্ভীর,  
 কিছুতেই কখন যে হয় না অস্তির,  
 আজি তারে কে করেছে এ হেন ক্ষোভিত,  
 কি এক মহান্ আত্মা দেখি বিচলিত !

সহসা আইল এক শিশু অপরূপ,  
 ঠিক যেন তাঁহারি কিশোর প্রতিকূপ ।  
 “বাবা বাবা” কোরে গেল কোলেতে ঝাঁপিয়ে,  
 তুলে তারে ধরিলেন হৃদয়ে চাপিয়ে ।

তপ্ত হিয়া মেন কিছু হইল শীতল,  
 শুষ্ক মেন হয়ে এল জলে ছলছল ।  
 হটাৎ আবার মেন কি হ'ল উদয়,  
 সে ভাব অভাব, পূর্ববৎ নিপর্যায় ।  
 নিতান্ত বিরক্ত হয়ে শিশুরে ফেলিয়ে,  
 তাড়াতাড়ি আইলেন এ ঘরে চলিয়ে ।  
 অগ্রে গিয়ে করিলেম আমি নমস্কার,  
 মোরে হেরে শুধরিয়ে আকার-বিকার,  
 প্রতিনমস্কার করি কুশল জিজ্ঞাসি,  
 হাত ধরে গৃহান্তরে বসিলেন আসি ।  
 কপা ছলে জিজ্ঞাসিনু কেন মহাশয়,  
 আপনাবে দেখি যেন বিষম-রুদয় ।  
 বহু দিন হ'ল আর দেখা হয় নাই,  
 কি কারণে আপনার পত্নাদি না পাই ?

তিনি কহিলেন “ভাই জগতের প্রতি,  
 আমার অন্তর চোটে গিয়েছে সম্প্রতি ।  
 ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন,  
 হাঁপো হাঁপো করে প্রাণ, উড়ু উড়ু মন ।  
 মনে হয় চোলে যাই তেজিয়ে সকলে,  
 ব'সে থাকি গিয়ে কোন জনহীন স্থলে ।  
 আর না দেখিতে হয় সংসারের মুখ,  
 আর না ভুগিতে হয় ডেকে-আনা দুখ ।

গহনের প্রাণীদের গভীর গর্জন,  
 নীরদ-নিনাদ মত জুড়াবে শ্রবণ !  
 শুনিতে চাহিনা আর মধুমাখা কথা,  
 পরিতে পারিনে আর গলে বিষলতা ।  
 দংশনেতে অন্তরাঙ্গা সদা জরজর,  
 বিষের জ্বালায় দেহ জ্বলে নিরন্তর ।  
 চারি দিকে চেয়ে দেখি সব শূন্যময়,  
 না জানি এবার ভাগ্যে কখন কি হয় ।  
 এ জগতে যাহা কিছু ছিল বিনোদন,  
 এ জগতে যাহা কিছু জুড়াত নয়ন ।  
 সকলি এখন মূর্ত্তি ধরেছে ভয়াল,  
 কিছুই আমার আর নাহি লাগে ভাল ।  
 এমন যে রত্নময়ী শোভাময়ী ধরা,  
 তরু লতা গিরি সিঙ্কু নানা ভূষা পরা ।  
 এমন যে শিরোপরে লম্বমান ব্যোম,  
 খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূর্য্য তারা সোম ।  
 এমন যে নীলবর্ণ বিশ্বব্যাপ্ত বায়ু,  
 যাহার প্রসাদে আছে সকলের আয়ু ।  
 এমন যে পূর্ণিমার হাস্যময় শোভা,  
 এমন যে অরুণের রাগরক্ত আভা ।  
 সকলি আনায় যেন ঘোর অন্ধকার,  
 যে দিকে চাহিয়ে দেখি সব ছারখার ।

হেন যে মনুষ্যসৃষ্টি চরাচর-শোভা,  
 দেবতার মত যার মুখশ্রীর প্রভা ।  
 যাহার প্রকাণ্ড জ্ঞান পরিমেয় নয়,  
 তুলনে সমস্ত বিশ্ব বিন্দু বোধ হয় ;  
 যাহার কৌশলাবলী মহা অপরূপ,  
 যেই সৃষ্টি জীবসৃষ্টি-আদর্শ স্বরূপ ,  
 সে মানুষ আর ভাল লাগে না আমারে ;  
 ফুরিয়েছে স্মৃতির নির্ভর একেবারে ।  
 ভিক্ষা চাই কৌতূহল করহে দমন,  
 জানিতে চেওনা ভাই ইহার কারণ ।  
 জগতে সকলি ফাঁকি, সব অনিশ্চয়,  
 প্রেম বল, স্মৃতি বল, কিছু কিছু নয় ! ”

বস তবে প্রিয়তম পাঠক হেথায়,  
 কিছুক্ষণ তরে দাও বিদায় আশায়,  
 এই মম বিজ্ঞবর মিত্র সদাশয়,  
 বনিতা-বিরাগাঘাত-ব্যথিত-হৃদয় ;  
 এখন তোমার কাছে রহিলেন একা ;  
 শেষ রঙ্গে মম সঙ্গে পুন হবে দেখা ॥

ইতি প্রেমপ্রবাহিনী কাব্যে পতননামক  
 প্রথম সর্গ ।

## দ্বিতীয় সর্গ

---

“ O, God ! O, God !  
How weary, stale, flat, and unprofitable  
Seem to me all the uses of this world '  
Fie on't ! O, fie ! 't is an unweeded garden,  
That grows to seed , things rank and gross in  
nature  
Possess it merely.' ”

সেক্সপিয়র ।

হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,  
মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !  
প্রথমে যখন এলে সমুখে আমার,  
কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার !  
হাসি হাসি মুখখানি, কথা মধুময়,  
গলিল মজিল মন, খুলিল হৃদয় ।

দত দেখি ততই দেখিতে সাধ মায়,  
 দত শুনি ততই শুনিতে মন চায় ।  
 দুর্দিয়াছি যেন আমি সুধার সাগরে,  
 আনিয়াছি রতনের লুকান আকরে ।  
 অহা কবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল !  
 হাসিয়ে চাহিয়ে দেখি চারি দিক্ আলে ।  
 লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,  
 মুখের লহরীমালা খেলে চারি পাশে ।  
 পাখী সব মূললিত স্বরে ধোরে তান,  
 মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান ।  
 মেঘের সমীর হরি কম্বুম সৌরভ,  
 পেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব ।  
 চারি দিকে যেন সব চারু ইন্দ্রধনু,  
 বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু ।  
 ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা,  
 অভিনব প্রণয়ের অনুরাগ ঘট ।  
 প্রণয় প্রণয় বই আর কথা নাই,  
 ভাষরে প্রণয়, তোর বলিহারি যাই ।  
 নাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে,  
 নাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে নাই ভেসে ।  
 দুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,  
 জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিরূপ ।

প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ, মন,  
 প্রেমেরি জন্যেতে যেন রয়েছে জীবন ।  
 যেথা নাই, দিয়ে যাই প্রেমের দোহাই,  
 বাহা গাই, প্রণয়ের গুণগান গাই ।  
 হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা,  
 শ্রবণে সধরে সদা প্রেমের মহিমা ।  
 পূর্ণিয়ার মনোহর পূর্ণ সুধাকরে,  
 প্রেমেরি লাবণ্য যেন আছে আলো করে ।  
 মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা,  
 বালমল প্রণয়ের হাব ভাব হেলা ।  
 সূর্য্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ,  
 এরা নয় জগতের দাঁপ্তির কারণ ;  
 প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয় ;  
 তাই তো প্রেমের প্রেমে মজেছে হৃদয় !

হেরিয়ে তোমায় প্রেম ! হারালেম মন,  
 তুমিও মাহেশ্বর ফণ পাইলে তখন ।  
 ধীরে ধীরে বিস্তারিয়ে মোহিনী মায়ায়,  
 জালে-গাঁথা পাখী যেন, করিলে আমায় ।  
 নড়িবার চড়িবার আর যো নাই,  
 তুমিই যা কর, আমি যেচে করি তাই ।  
 লয়ে গেলে সঙ্গে ক'রে সেই উপবনে,  
 স্মৃথের কানন যারে ভাবিতেম মনে ।



যথায় নধর তরু সরস লতায়,  
 পরস্পারে আলিঙ্গিয়ে সদা শোভা পায় ।  
 যথায় ময়ূর নাচে ময়ূরীর সনে,  
 কোকিল কোকিলা গায় বসি কুঞ্জবনে ।  
 ভ্রমর ভ্রমরী ধরি গুণু গুণু তান,  
 ভূয়ে এক ফুলে বসি করে মধু পান ।  
 কুরঙ্গিনী নিমীলনয়না রসভরে,  
 কৃষ্ণসার কণ্ঠে তার কণ্ঠ যন করে ।  
 মলয় অনিল বসি কুসুম-দোলায়,  
 সৌরভ সুন্দরী কোলে, দোলে দুজনায় ।  
 অদূরে শ্যামল ক্ষুদ্র গিরির গচ্ছরে,  
 উথলি বিমল জল বার বার বারে ।  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধারা তার এঁকে বেঁকে গিয়ে,  
 কত ক্ষুদ্র উপদ্বীপ রেখেছে নির্মিয়ে ।  
 প্রতি দ্বীপে পাতা আছে কেমন শোভন,  
 মিশ্রিত পল্লব নব কুসুম আসন !  
 চৌদিকের দূর্বাসময় হরিৎ প্রান্তরে,  
 উষার উজ্জল ছবি ঝলমল করে ।  
 মাজে মাজে রাজে তার শ্বেত শিলাতল,  
 গুঁড়ি গুঁড়ি পড়ে তাহে ফোয়ারার অল ।  
 কোথাও রয়েছে ব্যোপে কাশের চামর,  
 যেন পাতা ধপ্‌ধোপে পশমি চাদর ।

কোথাও ভ্রমরমালা উড়ে দলে দলে,  
মেঘভ্রম জনমায় অম্বরের তলে ;  
কোথাও কুম্বরেণু উড়িয়ে বেড়ায় ।  
বনশ্রীর ওড়না যেন বাতাসে উড়ায় ;  
যে দিকে চাহিয়ে দেখি ভুলায় নয়ন,  
মরি কিবে মনোহর সুখ ফুলবন !

এমন সুন্দর সেই সুখের কাননে,  
কাটাতে ছিলেম কাল নির্জনে দুজনে ।  
আমোদে প্রমোদে ভোর, কত হাসিখেলি,  
কত ভালবাসাবাসি কত মেলামেলি ।  
পরস্পর পরস্পর-হৃদয় তোষণে,  
নিরন্তর কত মত বস প্রাণপণে ।  
দেখিলে কাহারে। কেহ বিরস বয়ান,  
অগ্নি যেন একেবারে ফেটে যেত প্রাণ ।  
হরিষ হেরিলে হরষের সীমা নাই,  
হাত বাড়াইলে যেন স্বর্গ হাতে পাই ।  
কোথাও পাইলে কিছু মনের মতন,  
কহিতেম তব করে আদরে অর্পণ ।  
এক ফুল শুঁকিতেম লয়ে পরস্পরে,  
এক কল খাইতেম মুখামুখি ক'রে ।  
জলে গিয়ে পড়িতেম দিতেম সাতার,  
লুকাচুরি ঝাঁপাঝাঁপি এপারে ওপার ।

হেরিতেম ময়ূরের নৃত্য অপরূপ,  
 তুলিতেম লতা পাতা ফুল কতরূপ ।  
 ঘাইতেম ক্ষুদ্র দ্বীপে বিকেল বেলায়,  
 বসিতেম সুকোমল কুমুদ-শয়্যায় ।  
 চারি দিকে জলধারা গায় ধীরে ধীরে,  
 শরীর জুড়ায়ে যায় শীতল সমীরে ।  
 ফুলের রেণুর সঙ্গে জলের শীকর,  
 বিন্দু বিন্দু পড়ে এসে মুখের উপর ।  
 পাশ্চিমেতে ঢল ঢল দিনকর ছটা,  
 জরদ পাটল রক্ত রঞ্জনের ঘট ।  
 কিরণের ফুলকাটা নীরদমণ্ডলে,  
 যেন সব স্বর্ণপদ্ম ভাসে নীল জলে ।  
 কোন দিন মনোহর নিশীথসময়,  
 যে সময় পূর্ণশশী অশ্বরে উদয়,  
 অন্তরীক্ষ রত্নময়, দিশ আলোময়,  
 বনভূমি হাস্যময়, বায়ু মধুময়,  
 প্রকৃতি লাবণ্যময়, ধরা শান্তিময়,  
 রসময় ভাবভরে উথলে হৃদয় ;  
 সে সময় প্রাস্তরের নব দুর্বাদলে,  
 বেড়াতেম ; বসিতেম শ্বেত শিলাতলে ;  
 কহিতেম মনকথা হয়ে নিমগন,  
 কথায় কথায় ধুলে যেত প্রাণ মন ;

ছুজনেই গদগদ, ধরিতেম তান,  
গাহিতেম গলা ছেড়ে প্রণয়ের গান ।  
ভাবিতেম স্বর্গসুখ লোকে কারে বলে,  
এর চেয়ে আরো সুখ আছে কোন স্থলে ?

হায়রে সাধের প্রেম তখন তোমার,  
যেন খুলে দিয়ে ছিলে হৃদয়ভাণ্ডার !  
যেন তুমি আমার নিতান্ত অনুরাগী,  
পরান পর্য্যন্ত দিতে পার যোর লাগি ।  
সুখে দুখে চিরকাল রবে অনুগত,  
হবে না থাকিতে প্রাণ কভু অন্য মত ।  
আদরে আদরে, কত যতনে যতনে,  
রাখিবে হৃদয়ে করি সুখ ফুলবনে ।  
সে সব কোথায়, ছিছি কেবল কথায়,  
প্রেম রে এখন তুমি উবেছ কোথায় !  
কোথা সেই সোহাগের সুখ উপবন,  
চকিতে ফুরায়ে গেল সাধের স্বপন ।  
বিষম বিকট এ যে বিপর্যায় স্থান,  
অহো কি কঠোর কষ্ট, ওষ্ঠাগত প্রাণ !  
চারি দিকে কাঁটাবন বাড়ে অনিবার,  
ঝোপে ঝোপে নরা পশু পোচে কদাকার ।  
পশিছে বিট্কেল গন্ধ নাকের ভিতরে,  
পড়িছে পুঁজের রুষ্টি মাথার উপরে ।

আচক্ষিতে জন্তু এক বিকট আকার,  
 কাঁপিয়ে আসিয়ে, বুক চিরিয়ে আমার,  
 হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে প্রথর নখরে,  
 গুঁজড়িয়ে ধোরে আছে অগ্নির ভিতরে ।  
 জীবিত, কি মৃত আমি, আমি জানি নাই,  
 গুন্যময় ভিন্ন কিছু দেখিতে না পাই ।  
 হায়রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,  
 মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !  
 ইতি প্রেমপ্রবাহিনী কাব্যে বিরাগ  
 নামক দ্বিতীয় সর্গ ।



## ততীয় সগ

“যাং চিন্তয়ামি সততং ময়ি সা বিরক্তা  
সা চান্যমিচ্ছতি জনং স জনোऽন্বরক্তঃ ।  
অস্মাত্মনেঽপি পরিতুষ্টতি কাচিদন্যা  
ধিক্ তাস্মৈ তস্মৈ মদনস্মৈ হমাশ্চ মাশ্চ ॥”

ভর্তৃহরি ।

একি একি প্রীতি দেবী কেন গো এমন,  
বিজন কাননে বসি করিছ রোদন ।  
থেকে থেকে নিশ্বাস পাড়িছে কেন বল,  
থেকে থেকে নড়িতেছে হৃদয় কমল ।  
থেকে থেকে উঠিতেছ করিয়ে চীৎকার,  
আছাড়িয়ে পাড়িতেছ ভূমে বার বার ।  
আকাশ দেখিছ কেন থাকিয়ে থাকিয়ে,  
থাকিয়ে থাকিয়ে উঠিতেছ চমকিয়ে ।  
রুম্ব কেশ রক্ত চক্ষু আকার মলিন,  
মলিন বসন পরা, কলেবর ক্ষীণ ।

সহসা দেখিলে, শীঘ্র চিনে উঠা ভার,  
 এমন হইল কিসে তেমন আকার ?  
 কোথা সে লাবণ্য ছটা জগমনোলোভা,  
 কোথায় গিয়েছে মুখ-সুধাকর-শোভা ।  
 কোথা সে স্তম্ভ হাসি সুধার লহরী,  
 মুখের মধুর বাণী কে নিলরে হরি !  
 কোথা সেই ছলে ছলে বিমুক্ত গমন,  
 কোথা সে বিলোল নেত্রে প্রেম বিতরণ ।  
 কোথা সে দেখিলে ছুটে এসে কণা কণা,  
 হৃদয়ে হৃদয় রাখি স্থির হয়ে রওয়া ।  
 প্রেমাশ্রুতে পরিপূর্ণ যুগল নয়ন,  
 গদগদ আধ স্বরে প্রিয় সম্ভাষণ !

অহো, সে সকল ভাব কোথায় গিয়েছে,  
 প্রত্যক্ষ পদার্থ এবে স্বপন হয়েছে !  
 কি বিচিত্র পরীবর্ত জগৎব্যাপার,  
 সহসা ভাবিয়ে ইহা বুঝে ওঠা ভার ।  
 এই দেখি দিবাকর উদয় অশ্বরে,  
 এই দেখি তমোরাশি গ্রাসে চরাচরে ।  
 এই দেখি ফুল সব প্রফুল্ল হয়েছে,  
 এই দেখি শুকাইয়ে বারিয়ে পড়েছে ।  
 এই দেখি যুবাবর দর্পভরে যায়,  
 এই দেখি দেহ তার ধূলায় লুটায় ।

এই দেখেছিনু তুমি বসি সিংহাসনে,  
 ভূষিত রয়েছ নানা রতন ভূষণে ;  
 খচিত মুকুতা মণি মুকুট মাথায়,  
 মাণিক জ্বলিছে গলে মুকুতামালায় ।  
 হাসি আসি বিকসিছে চারুচন্দ্রাননে,  
 হাসিমুখে বসিয়াছে ঘেরে সখীগণে ।  
 স্বর্গের শিশিরসম মধুর বচন  
 ঝরিতেছে, হরিতেছে সকলের মন ।  
 এই পুন দেখি সেই তুমি একাকিনী,  
 বিজন কানন মাঝে যেন পাগলিনী ।  
 চিরপরিচিত জনে চিনিতে পার না,  
 সুধাইলে কোন কথা বলিতে পার না,  
 তুমি যেন তুমি নও একি অপরূপ,  
 কি রূপে হইল হৈন স্বরূপ বিরূপ !

সেই আমি সেই আমি দেখ গো বিহ্বলে !  
 তোমার প্রতিমা যার হৃদয় কমলে,  
 কখন উষার বেশে বিকাসে তাহায় ;  
 কখন তামসী নিশী আঁধারে ডুবায় ।  
 বাহার সুখেতে সুখ পাইতে অপার,  
 বাহার বিপদে হোত বিপদ তোমার ।  
 যার সনে ভ্রমিয়াছ দেশদেশান্তরে,  
 অরণ্যে, সমুদ্রতটে, পর্বতে, প্রান্তরে।



কিছু দিন ভূধর-কন্দরে যার সনে,  
 বসতি করিয়ে ছিলে প্রফুল্লিত মনে  
 উপত্যকা শিখর প্রভৃতি নানা স্থান,  
 যখন যেথায় ইচ্ছা করিতে পয়ান ।  
 নিত্য নিত্য নব নব করি নিরীক্ষণ,  
 বিস্ময় আনন্দ রসে হইতে মগন ।  
 ঝরণার জল আর পাদপের ফল,  
 শাখীর শীতল ছায়া, স্নিগ্ধ শিলাতল  
 নানা জাতি বনফুল, পাখীদের গান,  
 সুমন্দ সুগন্ধ বায়ু জুড়াইত প্রাণ ।  
 পদতলে প্রবাহিয়ে যেত মেঘমালা,  
 স্বর্গলতা সম তাহে খেলিত চপলা ।  
 মধুর গম্ভীর ধ্বনি শুনিতে তাহার,  
 চিকন কলাপরাজি করিয়ে বিস্তার,  
 হরষে নাচিত সব ময়ূর ময়ূরী,  
 কেকা রবে মরি কিবে ক্ষরিত মাধুরী !  
 সম্মুখে হরিণ সব ছুটে বেড়াইত,  
 বেঁকে বেঁকে ফিরে ফিরে চাহিয়ে দেখি  
 মনে কোরে দেখদেখি পাড়ে কি না মনে,  
 হাত ধরাধরি করি মোরা দুই জনে,  
 সমীর সেবিয়ে সেই বিকেল বেলায়,  
 বেড়াতে ছিলেম সেই মেখলামালায় ;

তুলারশিশুসম ফেনরাশি মুখে ধোরে,  
 পড়িছে নিরুৎসাহ এক ঘোর শব্দ কোরে ।  
 প্রচণ্ড মধুর সেই নিরুৎসাহ সুন্দর,  
 আচম্বিতে হ'রে নিল তোমার অন্তর ।  
 কোঁতুলভরে তুমি দাঁড়ালে সেখানে,  
 রহিলে অবাক হয়ে চেয়ে তার পানে ।  
 বহু ক্ষণ বিধুমুখে কথা সরিল না,  
 বহু ক্ষণ নয়নের পাতা পড়িল না ।  
 সে সময় সূর্য্যদেব আরক্ত শরীরে,  
 ট'লে ঢলে পড়িছেন সাগরের নীরে ।  
 সন্ধ্যা দেবী হাসিছেন রক্তাশ্রু পরি,  
 ভৈরবে ভেটিছে যেন ভৈরবী সুন্দরী ।  
 প্রকৃতির রূপরাশি ভরি ছনয়ন  
 মুখে পান করি মোরা হয়ে নিমগন,  
 পাশ্চ'হ'তে চকাচকী কাঁদিয়ে উঠিল,  
 কৰুণ কাতর স্বরে দিগন্ত পূরিল ।  
 স্বভাব হইতে দৃষ্টি সরিয়ে তখনি,  
 চক্রবাক মিথুনেতে পড়িল অমনি ।  
 কোকবধু কোক-মুখে মুখটি রাখিয়ে,  
 করিল কতই দুখ কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ।  
 শেষে ছট্ ফট্ কোরে আকাশে উঠিল,  
 লুটিতে লুটিতে গিয়ে ও পারে পড়িল ।

তাদের কাতর ভাব করি বিলোকন,  
 অশ্রুজলে ভেসে গেল তোমার নয়ন ।  
 এক বার তাহাদের দেখিতে লাগিলে,  
 আরবার যার পানে চাহিয়ে রহিলে ;  
 অলসে মস্তক রাখি যার বাহুমূলে,  
 কতই কাঁদিলে, তা কি সব গেছ ভুলে !  
 প্রেমের বিচিত্র ভাব স্নেহসুধাময়,  
 স্বর্গ ভোগ হয়, যদি চির দিন রয় !

এদিকেতে পূর্ণচন্দ্র হইল উদয়,  
 জ্যোৎস্নায় আলোকময় পৃথিবীবলয় ।  
 রজনীর মুখশশী হেরি সুপ্রকাশ,  
 দিগঙ্গনা সখীদের ধরে না উল্লাস,  
 নন্দীশ্রে তারকা পরি হাসি হাসি মুখে,  
 নৃত্য আরম্ভিল আসি চন্দের সমুখে ।  
 শ্বেত-নেত্র-বস্ত্রাঙ্গলে ঘোমটা টানিয়ে,  
 বেড়াতে লাগিল তারা নাচিয়ে নাচিয়ে ;  
 জাহা কি রূপের ছটা মরি মরি মরি !  
 তাঁর কাছে কোথা লাগে স্বর্গ-বিদ্যাধরী ?  
 হেরিয়ে জগৎ বুঝি মোহিত হইল,  
 তা না হ'লে তত কেন নিস্তব্ধ রহিল !  
 মনোহর স্তব্ধ ভাব করি দরশন,  
 উল্লাসিত হ'ল মন, প্রফুল্ল বদন ।

মনের আনন্দে ছেড়ে স্বপ্নধুর তান,  
 গাহিতে লাগিলে প্রেম-সুধাময় গান ।  
 ভাবভরে টল টল, ঢল ঢল হাব,  
 গ'লে গেল যেই জন দেখে সেই ভাব ।  
 মন সাধে বনফুল ডুলিয়ে যতনে,  
 গোঁপায় পরায়ে দিল চুম্বিয়ে আননে ।  
 নয়নে লহরীলীলা খেলিতে লাগিল,  
 প্রেমসুধাসিন্ধু বুঝি উথলে উঠিল ।  
 নধুর অধর-সুধারস করি পান,  
 বাহার জুড়ায়ে গেল দেহ মন প্রাণ ।  
 হেসেখেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,  
 সে দিন, কি দিন, হায় এ দিন, কি দিন !

যার করে কোরে ছিলে আত্মসমর্পণ.  
 যে তোমায় সমর্পণ করেছিল মন,  
 সে তোমায় প্রেমরাজ্যে করিল বরণ,  
 প্রদান করিল সুখ পদ্মসিংহাসন,  
 মনসাধে বসাইয়ে রাজসিংহাসনে,  
 নিয়ত নিযুক্ত ছিল তোমারি সাধনে ।  
 কিসে তুমি সুখে রবে এই চিন্তা যার,  
 তোমাকেই ভেবে ছিল সকলের সার .  
 তুমি প্রাণ তুমি মন তুমি ধ্যান, জ্ঞান,  
 তোমার বিরসে যার বিদগ্ধিত প্রাণ ;

অনুরাগতাপে, প্রেম সোহাগে গালিয়া,  
 যে তোমায় দিয়েছিল হৃদয় ঢালিয়া ।  
 কিন্তু হায় ! যারে ক্রমে ঘৃণা আরম্ভিলে,  
 শান্তি ভুলে, অশান্তিরে সেবিতে চলিলে  
 সে সময় যে তোমায় কত বুঝাইল,  
 কোন মতে কোন কথা নাহিক রহিল ।  
 দেখে তব ভাবভঙ্গি হয়ে জ্বালাতন,  
 যে অভাগা হইয়াছে বিবাগী এখন ।  
 স্থিরতর প্রতিজ্ঞা করেছে নিজ মনে,  
 দেখিবে না প্রেম-মুখ আর এ জীবনে ।  
 জলজনে মৃগ আর যাইবে না ছুটে,  
 তপ্ত বালুকায় আর পড়িবে না লুটে !  
 যাবে না হৃদয় তার হইয়া বিদার,  
 ছুটিবে না অঙ্গ বয়ে রুধিরের ধার ।  
 প্রকৃতি পবিত্র প্রেমে হইয়ে মগন,  
 হেরিবে হৃদয়ে প্রেমময় সনাতন ।  
 দর দর আনন্দের ববে অশ্রুধারা,  
 স্থির হয়ে রবে দুটি নয়নের তারা ;  
 প্রকৃতির পুত্র সব হবে অনুকূল,  
 আকাশের তারা আর কাননের ফুল ;  
 ফুলগুলি বা'রে বা'রে পড়িবে মাথায়,  
 তারকা কিরণ দিবে চোকের পাতায় ;

পবন ভ্রমর আদি স্থললিত স্বরে,  
চারি দিকে বেড়াবে করুণ গান ক'রে ।  
ভ্রমিতে ভ্রমিতে এসে এই পোড়া বনে,  
তোমার এ দশা হ'ল হেরিতে নয়নে !  
কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়,  
তোমার দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায় !

যে জন বসিত সদা রাজসিংহাসনে,  
যে জন ভূষিত ছিল রতন ভূষণে,  
যার গলে গজমতি সদা শোভা পায়,  
নে পরিয়ে কেলে টেনা বনেতে বেড়ায় !  
কোমল শয্যায় যার হত না শয়ন,  
ভূমিতে চলিতে যার বাজিত চরণ,  
গহনার তার যার সহিত না কায়,  
সে এখন বনভূমে ধূলায় লুটায় !  
ভুবনমোহন যার সহাস আনন,  
বিকসিত বিক্টোরিয়া পদ্মের মতন,  
ললিত লাবণ্য ছটা চন্দ্রিকা জিনিয়া,  
সুমধুর স্বর যার বীণা বিনিন্দিয়া,  
যে থাকিত সদানন্দে সখীদের সনে  
হাস্য পরিহাস রস গীত আলাপনে ;  
নয়নে কখন যার পড়েনিক জল,  
জ্বলেনি হৃদয়ে কভু যাতনা অনল,

জনমে দেখেনি কভু দুখের আকার,  
 কি দশা ঘটেছে আজ ভাগ্যেতে তাহার !  
 বিশীর্ণা মাধবী মত হয়েছে মলিনী  
 পড়ে আছে, করিতেছে হাহাকার ধনি !  
 এই জন্যে কতকোরে কোরেছিনু মানা  
 অশান্তি কুহকে প'ড়ে হয়োনাক কাণা ;  
 স্তম্ভময় প্রেমরাজ্য উড়ে পুড়ে যাবে ;  
 অথচ শান্তিরে আর ফিরে নাহি পাবে ;  
 লুকাইবে শান্তি দেবী তব দরশনে,  
 চতুর্দিক অন্ধকার দেখিবে নয়নে ;  
 পৃথিবীতে কোন বস্তু নাহিক এমন,  
 সে সময় যে তোমার সুখী করে মন ;  
 বিষম বিষণ্ণ মূর্তি ধরিবে সংসার,  
 অচেতনে করিতে হইবে হাহাকার ।  
 নাহা বলে ছিনু হায় তাহাই ঘটেছে,  
 কেবল যন্ত্রণা দিতে পরাণ রয়েছে !  
 কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়,  
 তোমার দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায় !

ইতি প্রেমপ্রবাহিনী কাব্যে বিষাদ  
 নামক তৃতীয় সর্গ ।

## চতুর্থ সর্গ

“ধন্যানাং গিরিকন্দ্রোদরভূবি  
জ্যোতিঃ পরং ধ্যায়তাম্  
আনন্দামৃতজলং পিবন্তি যকুনঃ  
নিঃশঙ্কমহুঃ স্থিতাঃ ।  
অস্মাকন্ত মনোরথো-  
পরিচ্ছিতপ্রাসাদবাণীতট-  
ক্ৰীড়াকাননকৌলিমহুঃপজুষা-  
সায়ুঃ পরং স্মীয়তে ॥”

শীতলনমিত্র ।

ওহে প্রেম, প্রেম ! তুমি থাকহে কোথায়,  
কোথা গেলে বল তব দেখা পাওয়া যায় ?  
গিরিতলে উপত্যকা শোভে মনোহর,  
তরু লতা গুল্ম তুণে শ্যামল সুন্দর ।  
ছড়ান গড়ান, যেন ভঙ্গ অঙ্গ ঢালা ;  
দূরে দূরে ঘেরে আছে তুঙ্গ শৃঙ্গমালা ।



চারি দিক্ নীরব, নিস্তব্ধ সমুদয়,  
 সন্তোষের চির স্থির নির্জ্বল আলয় ।  
 যথায় প্রকৃতি দেবী মহাস আননে,  
 সাজায়েছে ধরণীতে বিবিধ ভূষণে ।  
 ভূমে পাতা লতাপাতা কুমুম শয্যায়,  
 চঞ্চল অনিল শুয়ে গড়ায়ে বেড়ায় ।  
 নির্বর সকল স্বচ্ছ সলিল উগরে,  
 তারস্বরে প্রকৃতির জয়ধ্বনি করে ।  
 যথায় শান্তির মূর্ত্তি সর্বত্র একাশ,  
 সেই স্থানে তুমি কিহে করিতেছ বাস ?

গহনে আছেন বসি মহা যোগীগণ,  
 স্বাস্থ্যবলয়িত দেহ, নিটোল গঠন ।  
 পৃষ্ঠে পার্শ্বে তরঙ্গিত তাম্রবর্ণ জটা,  
 তপ্ত কাঞ্চনের মত অঙ্গরাগ ছটা ।  
 প্রভাজালে বনভূমি যেন আলোময়,  
 সাক্ষাৎ ধর্ম্মের মূর্ত্তি ধরায় উদয় ।  
 প্রফুল্ল মুখ মণ্ডল, নিমীল নয়ন,  
 অধরে উজ্জ্বল হাসি তাসিছে কেমন !  
 তাঁহাদের অন্তরের আনন্দের মাজে,  
 আলো করি তোমারি কি মূর্ত্তি বিরাজে ?

দূর্বাদলে শ্যামায়িত বিস্তীর্ণ প্রান্তর,  
 নির্মল পবন তাহে বহে নিরন্তর !

মধ্যস্থলে মনোহর নিকুঞ্জ কানন,  
পাতায় লতায় ঘেরা, তাঁবুর মতন ।  
শ্বেত পীত নীল কাল পাণ্ডুর লোহিত  
নানা বর্ণ কুম্বুনের স্তবকে রাজিত ।  
যেন আবরিত চারু ফোলোর মখমলে,  
যেন রত্নস্তুপে নানা মণি শ্রেণী জ্বলে ।  
ভিতরে বসিয়ে কত পাখী করে গান,  
সে গানে মিশিয়ে কিহে সৈথা অবস্থান ?

সরোবরে সঞ্চারিত লহরী লীলায়,  
সুন্দরী নলিনীমালা নাচিয়ে বেড়ায় ।  
মধুভরে রসভরে তনু টলমল,  
সৌরভ গৌরব ভরে করে ঢল ঢল ।  
হাসি হাসি মুখ সব অরুণে হেরিয়ে,  
হৃদয়ের আবরণ পড়িছে এলিয়ে ।  
যৌবনের মদে যেন বামা মাতোয়ারা,  
এলো খেলো দাঁড়ায়ে ছুলিছে পরী পারা ।  
তুমি কিহে সমীরের ছলে খেয়ে খেয়ে,  
বেড়াও তাদের মুখে চুমো খেয়ে খেয়ে ।

গোলাপ কুম্বুম সব বিকেল বেলায়,  
ফুটে আছে গাছে গাছে ডগায় ডগায় ।  
রূপসীর কপোলের আভার মতন,  
আভায় ভুলায়ে মন হাসিছে কেমন !

সাপুদের সুকার্য্যের সুবাসের সম,  
 সুমধুর পরিমল বহে ননোরম ।  
 ভূমিভাগ শোভাময়, দিক্ গন্ধময়,  
 সে শোভা মৌরভে কিহে তোমার নিলয় ?

পূর্ণিমায়ে পূর্ণ শশী বিরাজে আকাশে,  
 সুধাময় ত্রিভুবন নিরমল ভাসে ।  
 ধরায় নিস্তব্ধ দেখে কতই উল্লাস,  
 প্রফুল্ল বদনে তাঁর মৃদু মৃদু হাস ।  
 তুমি কি মিশিয়ে সেই হাসির ছটায়,  
 সুধা হয়ে গড়াইয়ে পড়িছ ধরার ?

চকোর চকোরী মরি দুপারে দুজনে,  
 চাহিছে চাঁদের পানে সতৃষ্ণ নয়নে !  
 জুড়াইতে তাহাদের বিরহ দহন,  
 সুধাকর করে মুখে সুধা বরষণ ।  
 চক্রবাক মিথুনের হয়ে অশ্রুজল,  
 ভাসায়িছ তাহাদের হৃদয় কমল ?

বেল জুঁই ফুটে সব ধপ্ ধপ্ করে ;  
 অনিলের সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধ সঞ্চরে ।  
 তুমি কি সে সকলের দলের উপর,  
 শুয়ে আছ গায়ে দিয়ে চন্দ্রিকা চাদর ?

রূপের অমূল্য মণি নবীন যৌবন,  
 চাকুতাঙা ঢল ঢল মধুর মতন,

যেন সদ্য ফুটে আছে শ্বেত শতদল,  
নির্ম্মল স্ফটিক জল যেন টলমল ।  
পঙ্কের কাজের মত তক্ তক্ করে,  
তুমি কি ন্যাপায়ে পড় তাহার উপরে ?

রসের লহরী ধায় তরল নয়নে,  
চঞ্চলা চপলা যেন খেলে নবঘনে ।  
তুমি কি দোলায়ে গলে কুবলয় মালা,  
নয়ন তরঙ্গে কর লুকাচুরি খেলা ?

প্রফুল্ল অধরে কিবে মৃদু মৃদু হাস,  
প্রসন্ন বদনে কিবে মধু মধু ভাষ !  
তুমি কি সে হাসে ভাষে মধুমাখা হয়ে,  
হরহে নয়ন মন সমুখেই রয়ে :

কবিদের সুধাময়ী সরলা লেখনী,  
জগতের মনোহরা রতনের খনি ।  
যখন যে পথে যায় সেই পথ আলো,  
যখন যে কথা কয় তাই লাগে ভাল ।  
আহা কি উদাস্ততর পদক্রম ছটা,  
রস ভরে ঢল ঢল গমনের ঘট !  
স্বর্গসুখা পানে যেন হয়ে মাতোয়ারা,  
ভ্রমিছে নন্দন বনে ললিত অপসরা  
শ্বেত শতদল মালা ছুলিছে গলায়,  
হেসে হেসে চায়, রূপে ভুবন ভুলায় !

সেই বিশ্ববিনোদিনী লেখনী-অধরে, —  
সুধার সাগরে বুঝি আছ বাস ক'রে ?

হিমালয় শৃঙ্গে কুবেরের অলকায়,  
ছড়াছড়ি মণি চুণী রয়েছে বেথায় ।  
যেখানেতে পথ সব সোণা দিয়ে বাঁধা,  
স্বর্ণস্রোতস্বতী বোলে চোঁকে লাগে ধাঁধা ।  
নীলমণি-তরুশ্রেণী শোভে দুই ধারে,  
অমরপ্রার্থিত বাল্য তলে খেল করে ।  
যাহার মানস সরে স্তব্ধ কমল,  
মরকত মৃণালে করিছে ঢল ঢল ।  
যক্ষমুবতীরা মাতি নলিল-ক্রীড়ায়,  
ঝাঁপায়ে ঝাঁপায়ে পড়ে, ভেসে ভেসে যায়,  
শত চন্দ্র খোসে পড়ে আকাশ হইতে,  
শত স্বর্ণ শতদল ফোটে আচম্বিতে ।  
যথায় যৌবন ভিন্ন নাহিক বয়স,  
সুধরস ভিন্ন যাহে নাহি অন্য রস ।  
প্রণয়কলহ ভিন্ন স্বন্দ্র নাই আর,  
প্রেম-অঙ্ক ভিন্ন নাহি বহে অঙ্কধার ।  
যথায় আনন্দ ছাড়া আর কিছু নাই,  
আনন্দের যাহা কিছু চাহিলেই পাই ।  
তথায় কি প্রেম সেই আনন্দেতে মিশে,  
বসি বসি হাসিখেলি করিছ হরিষে ?

স্বর্গে মন্দাকিনী তটে স্বর্ণবালুকায়,  
 দেবেস্ত্রের ক্রীড়া-উপবন শোভা পায় ;  
 উদিলে কুঞ্জের আড়ে তরুণ তপন,  
 দূরে থেকে দৃশ্য তার ভুলায় নয়ন ।  
 চারি দিকে দাঁড়াইয়ে নধর মন্দার,  
 পাতার মন্দির সাজে মাথায় সবার ।  
 আনত শাখার আগা স্তবকের ভরে,  
 পারিজাত ফুটে তায় ধপ্ ধপ্ করে ।  
 সৌরভেতে ভরভর নন্দন কানন,  
 গৌরবেতে পরিপূর্ণ অখিল ভুবন ।  
 কাছে কাছে গুন্ গুন্ গেয়ে গুণগান,  
 মত্ত মধুকরমালা করে মধু পান ।  
 উন্মত্ত কোকিল কুল কুল কুল স্বরে ।  
 তরু হতে উড়ে বসে অন্য তরুপরে ।  
 তলে কত কুরঙ্গিনী চরিয়ে বেড়ায়,  
 শোভা হেরে চারি দিকে সবিস্ময়ে চায় ।  
 বহীগণ বিনামেঘে বহি বিস্তারিয়ে,  
 কেকা রব করি করি বেড়ায় নাচিয়ে ।  
 মলয় মারুত সদা বহে বার বার,  
 সরস বসন্ত ঋতু জাগে নিরন্তর ।  
 যথায় অপসরী নারী অমরের সনে,  
 হাসে খেলে নাচে গায় আপনার মনে ।

সেই স্থান তোমার কি মনের মতন ?

অপসরীর পাছু পাছু কর কি ভ্রমণ ?

অপরা এমনি কোন বিচিত্র জগতে,  
 যাহার তুলনা হ'ল নাই ভূভারতে ।  
 যথা নাই সময়ের ঝঞ্ঝা বজ্রপাত,  
 ক্রোধ-অন্ধ নিয়তির ক্রুর কশাঘাত ।  
 প্রণয়ীর হৃদয় করিতে খান্ খান্,  
 যথা নাই বিরাগের বিষদিক্ষ বান ।  
 সরল সরস মনে করিতে দংশন,  
 কপটতা কালমর্প করে না গর্জন ।  
 অগদার্থ অসারের অবজ্ঞার লাধি,  
 কাটাইতে নাহি যায় মহতের ছাতি ।  
 ছোট মুখ কভু নাহি বড় কথা ধরে,  
 সমানের উচ্চ পদ গর্ব নাহি করে ।  
 পাপের বেহায়া চক্ষু ভ্যাল্ ভ্যাল্ ক'রে,  
 কভু নাহি অন্তরের নরক উগরে ।  
 সকলি পবিত্র যথা, সকলি নির্মল,  
 ধর্মের যথার্থ মূর্তি আছে অবিকল ।  
 অধিবাসী সুগঠন সুশ্রী বলবান,  
 স্বাভাবিক প্রভাজালে বপু দীপ্তিমান্ ।  
 সর্বদা প্রসন্ন ভাব, উদার আশয়,  
 গৌরব মাহাত্ম্য পূর্ণ সরল হৃদয় ।

বদন মণ্ডল নিরমল সুখাকর,  
 রাজিছে পুণোর প্রভা ললাট উপর ।  
 বিনয় নম্রতা রাজে কপোল যুগলে,  
 নিজ নৈসর্গিক রাগে রঞ্জি গগনস্থলে ।  
 সুশীলতা শালীনতা ভূষিয়ে নয়ন,  
 সকলের প্রতি করে প্রীতি বরষণ ।  
 অধরে আনন্দ জ্যোতিঃ মৃদু মৃদু হাসে,  
 সন্তোষের ধারা ফরে সুমধুর ভাষে ।  
 বরফের মত স্বচ্ছ প্রণয়ের ভাব,  
 ইন্দ্রিয়ের বিন্দু তাহে নাহি আবির্ভাব ।  
 অন্তরের মাহাত্ম্যের উন্নতি সাধন  
 করিতে, উভয়ে যেন হয়েছে মিলন ।  
 উভয়ে উভয়ে হেরে অশ্রু জলে ভাসা,  
 পুরাইতে নৈসর্গিক প্রেমানন্দ আশা ।  
 তথায় কি আছে প্রেম হয়ে তৃপ্ত মন ?  
 এখানে আমরা রূপা করি অন্বেষণ ?

ইতি প্রেমপ্রবাহিনী কাব্যে অনেবণ  
 নামক চতুর্থ সর্গ । •



## পঞ্চম সর্গ

“বালে লীলামুকুলিতমমো সুন্দরা দৃষ্টিপাতাঃ  
কিং চিত্ত্যন্তে বিরম বিরম ব্যর্থ এম অমস্তে ।  
সম্প্রত্যন্যে বয়মুপরতং বাল্যমাস্থা বনান্  
দ্যান্তো মোহকৃষ্ণমিব জগজ্জালমালোকয়ামঃ ॥”

ভর্তৃহরি ।

কে বলে গো প্রেম নাই এই ধরাতলে !  
কেমনে জীবিত তবে রয়েছে সকলে ?  
যখন বিপদ জাল চারি দিক দিয়ে,  
ঘেরে একেবারে ফেলে বিব্রত করিয়ে ।  
মুখমধু বন্ধু সব ছুটিয়া পলায়,  
আত্মীয় স্বজন কেহ ফিরে নাহি চায় ।  
যবে প্রিয় প্রণয়ের গোহিনী আকৃতি,  
ধরে ঘোর কদাকার বিকট বিকৃতি ।  
যখন উথুলে ওঠে শোকের সাগর,  
আঘাতে আঘাতে মন করে জরজর !  
যবে করে অত্যাচারী ঘোর উৎপীড়ন,  
সহিতে সে সব হয় গাধার মতন ।

যখন সংসার ধরে বিরূপ আকার,  
চারি দিকে বোধ হয় সব ছারখার ।  
যখন প্রাণেতে ঘটে এমন ঘটনা,  
প্রাণধরা হয়ে ওঠে নরকযন্ত্রণা ।  
তখন আমরা আর কোথায় দাঁড়াই ?  
ওহে প্রেমতরু, তব ছায়ায় জুড়াই !

প্রথমে যখন বুদ্ধি ছিল অভিভূত,  
হ'ত না তোমার কোন ভাব অনুভূত ।  
কর্ণে শুনিতেম তুমি সকল-কারণ,  
মনে মানিতেম কি না হয় না স্মরণ ।  
যবে বিকশিত হ'ল কিঞ্চিৎ চেতনা,  
আসিয়ে জুটিল এক মোহিনী কল্পনা ।  
কেমন সুন্দর রূপ হাব ভাব হেলা,  
কেমন মধুর কথাবার্তা লীলাখেলা !  
সকলি লোভন তার সকলি মোহন,  
দেখে শুনে একেবারে মজে গেল মন ।  
যাহা বলে, তাই শুনি মনোযোগ দিয়ে,  
যা দেখায় তাই দেখি স্থির চক্ষে চেয়ে ।  
এঁকে দিল বিশ্বময় তোমার স্বরূপ,  
আমারো চক্ষেতে তাই ধরিল এরূপ ;  
যে, কি জলে, স্থলে, শূন্যে যে দিকেতে চাই,  
বিরাজিত তব ছবি দেখিবারে পাই ।

ক্ষীরোদ সাগর গর্ভে যথা গিরিবর,  
 মঙ্গল সঙ্কল্পে তথা মগ্ন চরাচর ।  
 প্রতিক্ষণে নাহি ঘোষে মঙ্গল কামনা,  
 অগাধ অপার দয়া, অজস্র করুণা,  
 ব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন তুণ মাত্র নাই :  
 ঘটনায় বিন্দু মাত্র হেন নাহি পাই ।  
 কল্পনার মুখে শুনে ইত্যাদি প্রকার,  
 মরুভূমে করিতেম সিন্ধুর স্বীকার ।  
 আকাশ হইতে হ'লে বেগে বজ্রপাত,  
 কত কত প্রাণী যাহে পায়িছে নিপাত ;  
 যদিও সভয়ে চমকে চক্ষু বুঁজিতেম ;  
 মঙ্গল সঙ্কল্পে তবু তাহে দেখিতেম ।  
 প্রলয় পবন সম ভীষণ গর্জিয়ে,  
 হঠাৎ আশ্রয় গিরি-গর্ভ বিদারিয়ে,  
 ভীত বেগে উল্কে ওঠে অগ্নিময়ী নদী ;  
 সূর্য্য যেন ভেঙে পড়ে ছোট্টে নিরবধি ।  
 সম্মুখের শোভাকর নগরী নগর,  
 তরু লতা জীব জন্তু শত শত নর,  
 একেবারে পুড়ে যবে হ'ত ভস্মময় ;  
 তখনো বলেছি কেঁদে করুণার জয় ।  
 যখন সবল সুস্থ পিতামাতা হ'তে,  
 হেরিয়াছি বিকলাঙ্গ জন্মিতে জগতে ;

করপদ চক্ষু কর্ণ স্রোণ রব হীন,  
 চর্ম মোড়া কুরুকাল মাত্র, অতি ক্ষীণ ।  
 তখনো ভেবেছি এর থাকিবে কারণ,  
 যদিও করিতে মোরা নারি উন্নয়ন ।  
 যদিও ইহারে হেরে কাঁদিয়াছে প্রাণ,  
 তবুও গেয়েছি করুণার গুণগান ।  
 কলহস-আবিষ্কৃত নুতন ভূভাগে,  
 সভ্য প্রবঞ্চকদের পৌঁছিবার আগে,  
 আদিম নিবাসীগণ সচ্ছন্দে অক্রেণে,  
 ভূমিস্বর্গ ভোগে ছিল আপনার দেশে ।  
 যদি এই দস্যুদের নিষ্ঠুর শিকার,  
 তাদের উপরে তত না হ'ত প্রচার ;  
 পঞ্চপাল পড়ে যথা শস্যময় স্থলে,  
 না ঝাঁপিত ইউরোপী ব্যাঘ্র দলে দলে ;  
 তা হ'লে তাদের দশা হ'ত না এমন  
 ভয়ানক বিপর্যাস্ত, লুপ্ত নিদর্শন ।  
 ধ্বংস অবশেষ প'ড়ে বিজন গহনে,  
 কাঁদিতেছে তাহাদের কি পাপ স্মরণে ;  
 যদিও এভাবে ভেবে হয়েছি ব্যাকুল,  
 তথাপি দেখেছি তাহা দয়ায় সঙ্কুল ।  
 আমাদের ভারতের শ্রেষ্ঠ সিংহাসন,  
 কোথা হ'তে কোথা ত'র হয়েছে পতন ।

হায় যে সূর্য্যের তেজে বিশ্বের প্রকাশ,  
 হনুর কুক্ষির ক্লেদে তাহার নিবাস ?  
 যাহার প্রতাপে সদা মেদিনী কল্লিত,  
 ল্লেচ্ছপদাঘাতে আজি সে হয় মর্দিত !  
 স্মরিতে শতধা হয়ে বুক ফেটে যায়,  
 তবু এতে ধন্যবাদ দিয়েছি দয়ায় ।  
 কভু কভু দেহ ছেড়ে আত্মা আরোহিয়ে,  
 ভ্রমেন নারদ যথা চৈকিতে চাপিয়ে,  
 ভ্রমিতেম শূন্যমার্গে কল্পনার সনে ;  
 মাইতেম অমৃত সাগরে ছুই জনে ।  
 আহা কি স্বর্গীয় বায়ু চারি ধারে বয়,  
 সেবনে সম্পূর্ণ তৃপ্ত হইত হৃদয় ।  
 দেখিতেম বেলাভূমে জ্বলিছে অনল,  
 পশিছে তাহার মধ্যে প্রাণীরা সকল ।  
 লবণসমুদ্রকূলে অগ্নির ভিতরে,  
 প্রবেশেন সীতা যেন পরীক্ষার তরে ।  
 সে অগ্নির এই এক শক্তি অপরূপ,  
 প্রাণীদের স্বর্গসম ক্রমে বাড়ে রূপ ।  
 যত তারা ছট্ ফট্ ধড়্ ফড়্ করে,  
 ততই তাদের আর রূপ নাহি ধরে ।  
 ক্রমে ক্রমে উপচিত রূপের ছটায়,  
 অগ্নিগয়ী সৌরী প্রভা লান হয়ে যায়

যে যে যত হইতেছে তত প্রভাস্বান্,  
তত শীঘ্র পায়িতেছে সে সাগরে স্থান ।  
দেখাইয়ে হেন কত যাদুকরী খেলা,  
কম্পনা আমার চক্ষে নেরেছিল ডেলা ।  
ক্রমে যেন হয়ে গেলু অন্ধের মতন,  
ব্রহ্মজ্ঞানে লয়িলেম তাহার স্মরণ ।  
সে কাঁদালে কাঁদি, আর সে হাসালে হাসি  
তারি সুখে সুখবোধ, তাহারি প্রত্যাশী ।

যখন বুদ্ধির সেই নূতন চেতনা,  
হয়ে এল প্রভাময়ী তড়িতগমনা ;  
উষা হেরে নিশা যথা ছুটিয়ে পালায় ;  
জাগরণে স্বপ্ন যথা তূর্ণ উবে যায়,  
তথা প্রভা হেরে বেগে পালাল কম্পনা ;  
যেন ডবে ধায় রড়ে চঞ্চলচরণ ।  
কোথায় পালাও ওগো কম্পনামুন্দরী,  
এখনি আমারে একেবারে ত্যাগ করি ।  
বটে তুমি জন্তুদের মোহের কারণ,  
তুমি গেলে হ'তে পারে মোহনিবারণ ।  
কিন্তু তুমি কবিদের মহা সহায়িনী,  
মহীয়সী সরস্বতী শক্তির সঙ্গিনী ।  
তোমাকেই কোরে তাঁরা প্রথমে পতন,  
করেন ব্রহ্মাণ্ড হ'তে প্রকাণ্ড সৃজন ।

সে সৃষ্টির সুশীতল উজ্জ্বল প্রভায়,  
 এ সৃষ্টির চন্দ্র সূর্য্য লান হয়ে যায় ।  
 এ সৃষ্টি লোকের করে দেহের লালন,  
 সে সৃষ্টি সর্বদা করে আত্মার রক্ষণ ।  
 পাপের বিরূপ ঘোর বিকট আকার,  
 পুণ্যের বিরূপ মহা প্রভার প্রচার,  
 কি এক জ্বলিছে পাপে নিম্ন অনল,  
 কি এক বহিছে পুণ্যে বায়ু সুশীতল,  
 যথাযথ ঐকে দেয় মানুষের চোকে ;  
 নারকীয়ে লয়ে যায় সুখে সুরলোকে ।  
 যদিও রাখি না আমি ইন্দ্রপদে আশ,  
 নাগিনাক পারত্রিক শূন্য সহবাস ;  
 কিন্তু কনি হ'তে সদা জাগিছে বাসনা,  
 তোমা বিনে কে ঘটাবে এ ছেন ঘটনা !  
 তুমি যদি তাজে যাও এমন সময়ে,  
 বল দেখি কি করিব তবে সে সময়ে ;  
 যে সময়ে যোগ্য বয়, স্বাদ, অবসর,  
 হইয়ে একত্র সবে মিলিবে সুন্দর ;  
 যে সময়ে জাগাব নিদ্রিতা সরস্বতী,  
 সৃষ্ট্যর্থ জাগান শ্রুতি অনন্তে যেমতি ।  
 যদি আমি তত দিন থাকি গো জীবিত,  
 ভাগ্যক্রমে সরস্বতী হন জাগরিত ;

তখন কে কোরে দিবে তাঁর অঙ্গরাগ ?  
 হয়োনা কল্পনা তুমি আমারে বিরাগ !  
 কল্পনা ছুটিয়ে গেলে স্মৃৎস্তাখিত মত,  
 দেখিলেম, ভাবিলেম, খুঁজিলেম কত ।  
 সে রূপ, সে দয়া, আর সে স্মৃৎসাগর,  
 কল্পনা যা এঁকেছিল চোকের উপর ;  
 সকলি উবিয়ে গেছে কল্পনার সনে,  
 কল্পনার কাণ্ড ভেবে হাসি মনে মনে ।  
 ধন্য ধন্য ধন্য তুমি কল্পনা স্নন্দরী,  
 যাদুকরী মদিরা হতেও মোহকরী !  
 ধন্য ধন্য ধন্য ধনী তোমার মহিমা,  
 তব বরে লঙ্কারাজ্য লভে কালনিমা !

তদন্তর প্রেম, আমি তোমায় খুঁজিয়ে,  
 বেড়ালেম সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড ঘুঁটিয়ে ।  
 মত গলি ঘুঁজি পাল্লী নগরী নগর,  
 ডোবা জলা নদী নদ সমুদ্র সাগর ;  
 অন্তরীপ প্রায়দ্বীপ উপদ্বীপ দ্বীপ,  
 জঙ্গল গহন গিরি মন্দির সমীপ,  
 আরাম উদ্যান উপবন কুঞ্জবন,  
 প্রাস্তর প্রাসাদ দুর্গ কুটীর ভবন ;  
 আশ্রম মন্দির মঠ গির্জা, সভাতল,  
 পাতি পাতি কোরে আমি খুঁজেছি সকল ।



ভেদিয়াছি বরফসংঘাত মেরুদ্বয়,  
 তিমির-সাগর প্রায় ঘোর তমোময় ।  
 উড়ে উড়ে ভ্রমিয়াছি চন্দ্র সূর্যালোকে,  
 দেবলোকে ধ্রুবলোকে বৈকুণ্ঠে গোলকে ।  
 শূন্যে ভাসে পুষ্প পুষ্প গ্রহ তারা গণ,  
 অসীম সাগরে যেন দ্বীপ অগণন ;  
 প্রত্যেকের প্রতিবৃক্ষে প্রত্যেক পাতায়,  
 তন্ন তন্ন করিয়াছি চাহিয়ে তোমায় ।  
 কোন খানে পাই নাই তব দরশন ;  
 কিছুমাত্র দয়া করুণার নিদর্শন ।

কতদিন এ নগরে নিশীথ সময়ে,  
 যে সময়ে নিসর্গ রয়েছে স্তব্ধ হয়ে ;  
 ব্যোমময় তারা সব করে দপ্ দপ্,  
 যেন মনি খচিত অসীম চন্দ্রাতপ ;  
 কোন দিকে কোন রব নাহি শুনা যায়,  
 কভুমাত্র “ পিয়ুকাঁহা ” হাঁকে পাণিয়ায় ;  
 গ্যাসের আলোক আছে পথ আলো কোরে,  
 প্রহরীর দেহ টলমল ঘুম্ঘোরে ;  
 ফিরিয়াছি পথে পথে, পাড়ায় পাড়ায় ;  
 যেখানে ছুচোক গেছে, গিয়েছি সেথায় ।  
 কোথাও উঠিছে হুঁরা উল্লাস-চীৎকার,  
 যেন ঠিক যমালয়ে নরক গুল্জার ।

কোথাও উঠিছে “ হরিবোল হরিবোল ”  
 ধেই ধেই নাচিতেছে, বাজিতেছে খোল ।  
 কোন পথে সুঁ ডিদের দজ্জা ঠেলাঠেলি,  
 তার উপরের ঘরে ঘৃণ্য হাসিখেলি ।  
 আশে পাশে মাতোয়াল লোটে নর্দমায়,  
 গায়ের বিট্কেল গন্ধে আঁত উঠে যায় ।  
 কোন পথ জনশূন্য, নাই কোন স্বন,  
 দু এক লম্পট, চোর চলে হন্ হন্ ।  
 কোন পথে বাবুজীর পাইশালের দ্বারে,  
 পোড়ে আছে দু এক অনাথ অনাহারে ।  
 শুনেছি দেখেছি হেন বিবিধ প্রকার,  
 কোন পথে কোন চিহ্ন পাইনি তোমার ।

প্রতি পূর্ণিমায় দ্বিপ্রহর রজনীতে,  
 গিয়েছি গড়ের মাঠে তোমারে খুঁজিতে ।  
 বিকেল বেলায় হেথা দর্শকের তরে,  
 বস্রাই গোলাপ সব কোটে থরে থরে ।  
 ঘোড়া চোড়ে ভায়া সব মর্কটের মত,  
 উলুক ঝলুক মরি উঁ কি ঝুঁ কি কত !  
 সে সকল চক্ষুশূল থাকেনা তখন,  
 ভোঁ ভোঁ করে দশ দিক, স্তব্ধ ত্রিভুবন ।  
 মনোহর সুধাকর হাসি হাসি মুখে,  
 ধরণী ধনীর পানে চান সকৌতুকে ।

চঞ্জিকা লাবণ্যময়ী হাসিয়ে হাসিয়ে,  
 দিগঙ্গনা সখীদের নিকটে আসিয়ে,  
 হ'রে লয়ে পুষ্প পুষ্প তারকা ভূষণ,  
 সোমন্তে পরায়ে দেন নক্ষত্র রতন ।  
 দেখাইতে ভূষণের হরণ-কারণ,  
 সাদরে বলেন সবে মধুর বচন ;—  
 “প্রকৃতি পরান যারে নিজ অলঙ্কার,  
 কতকগুলো অলঙ্কার সাজে কি গো তাঁর  
 স্বভাবসুন্দর রূপা যথার্থ স্বরূপ,  
 অলঙ্কৃত রূপ তাহে কলঙ্ক স্বরূপ ।  
 সুন্দরীর অলঙ্কারে প্রয়োজন নাই,  
 কুরূপারি ঝুড়ি ঝুড়ি অলঙ্কার চাই ।  
 অন্য নাকি ঠিক যেন তাড়কা রাক্ষসী,  
 সর্বাঙ্গেতে পরে তাই তারা রাশি রাশি ।  
 ইন্দ্রধনু পরে না তো কোন অলঙ্কার,  
 ভ্রগত মোহিত তবু রূপ দেখে তার ।  
 উষার ললাটে শুদ্ধ অরুণের ছটা,  
 তবু বিশ্ব অলঙ্কৃত করে রূপঘটা ।  
 তুই এক খানি পর বাড়ুক প্রভাব,  
 সমভাব হউক ভূষণভূষ্যভাব ।”  
 তাঁর কথা শুনে তাঁরা হেসে ঢল ঢল,  
 উড়ে পড়ে শুভ্র ঘন হৃদয়-অঞ্চল ।

সব মেলি হাসিখেলি আছ্লাদে ভাসিয়ে,  
 করেন কোঁতুক কত চাঁদে রে ঘেরিয়ে ।  
 তিনিও তাঁদের পানে হেসে হেসে চান,  
 করে করে সকলে করেন সুখা দান :  
 নন্দন কাননে যেন প্রমোদ সমাজ,  
 বিহরেন অপসরের সঙ্গে দেবরাজ ।  
 চন্দের প্রমোদ রসে রসার্ত্র ভুলোক,  
 প্রান্তরের তৃণ ছলে সর্বাঙ্গে পুলোক ।  
 বায়ু বশে তৃণ দল করে খর খর,  
 ভাবিনী ধরার যেন কাঁপে কলেবর ।  
 সরোবর জল যেন আছ্লাদে উছলে,  
 ভঞ্জে রঞ্জে নাচে হাসে কুমুদিনী দলে ।  
 সুরধুনী অদূরে করেন কল কল,  
 ঢল ঢল, যেন কত আনন্দে বিহ্বল ।  
 স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াইয়ে নিমগন মনে,  
 চারি দিকে চাহিয়াছি সুস্থির নয়নে ;  
 কোথাও না পেয়ে, সুধায়েছি সন্টারণে,  
 যদি হয়ে থাকে তার দেখা তব মনে :  
 কিন্তু সে চলিয়ে গেছে আপন ইচ্ছায়,  
 কর্ণপাত করে নাই আমার কণায় ।

কত অমা ত্রিযামায় ছাতের উপর,  
 সারা রাত কাটায়েছি বসি একেশ্বর ।

তিমির সংঘাতে বিশ্ব গাঢ়ধাস্তময়,  
 দুই হস্ত দৃষ্টি নাহি প্রসারিত হয় ।  
 যে দিকেতে চাই, সব অন্ধতম কূপ,  
 যেন মহাপ্রলয়ের স্পষ্ট প্রতিকূপ ।  
 যেন ধরাতল নেবে গেছে তলাতল,  
 অসীম তিমির দিগ্ধ রয়েছে কেবল ।  
 যত দেখিতেম সেই ঘোর অন্ধকার,  
 উদিতো হৃদয়ে সব সংহার আকার ।  
 লয়ে যেত মন মোরে সঙ্গে সঙ্গে কোরে,  
 শূন্যময় তনোময় শ্মশানে কবরে ।  
 বিষাদে আচ্ছন্ন সব সনাধির স্থান,  
 দেখিয়ে বিস্ময়ে হ'ত ব্যাকুল পরাণ ।  
 যত ভাবিতেম মন করি সন্নিবেশ,  
 ততই জাগিত মনে সেই সব দেশ ;  
 যে সবার চিহ্ন আর দেখা নাহি যায়,  
 যে সবার কোন কথা কেহ না সুধায়,  
 পুরাণে কাহিনী মাত্র রয়েছে নির্দেশ,  
 ধরণীর গর্ভে মগ্ন ভগ্ন-অবশেষ ।

কোথা সেই বীরগণ যাঁরা বাহুবলে,  
 চন্দ্র সূর্য্য পেড়েছেন ধোরে ধরাতলে ।  
 যাঁদের প্রচণ্ডতর যুদ্ধ হুহুকার,  
 বিপাকের বীর হিয়া করেছে বিদার ।

স্বদেশের সীমা হ'তে যাঁরা শত্রু শূরে,  
ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন লক্ষ ক্রোশ দূরে ।  
যাঁরা নিজ জন্মভূমি উদ্ধার কারণ,  
অকাতরে করেছেন ক্রোধের অর্পণ !

কোথা সেই রাজগণ, যাঁরা ধীর ভাবে,  
শেষেছেন দুষ্টি সংঘ অপ্রমদ প্রভাবে ।  
পেলেছেন শিষ্টগণে সদা সদাচারে,  
তোজেছেন নিজ স্বার্থ মাত্র একেবারে ।  
যাঁদের সরল সুস্বা নীতির কৌশলে,  
ছিল দীন ধনী মানী সকলে কুশলে ।  
প্রান্তর শস্যেতে পূর্ণ, রতনে ভাণ্ডার,  
ধরাময় হয়েছিল যশের প্রচার !

কোথা সেই বিশ্বগুরু মহাকবিগণ,  
যাঁরা স্বর্গ হ'তে সুধা ক'রে আকর্ষণ ;  
মরুময় জগতের ওষ্ঠাগত প্রাণে,  
করেছেন জীবাধান রসামৃত দানে ।  
পাপের গরলময় হৃদয় উপর,  
নিরন্তর বর্ষেছেন চোক্ষ চোক্ষ শর ।  
গদ গদ স্বরে ধোরে সুললিত তান,  
পুণ্যের পবিত্র স্তোত্র করেছেন গান !

কোথা সেই জ্ঞানীগণ, জগত-কিরণ,  
যাঁরা আলো করেছেন আন্ধার ভুবন !

উদ্ধারি পাতাল হ'তে রতন ভাণ্ডার,  
 করে ছেন বিশ্বময় ঐশ্বর্য প্রচার ।  
 ধরিতেন প্রাণ শুধু জগতের তরে,  
 উদাসীন আপনার স্বার্থের উপরে ।  
 সম বোধ করিতেন মান অপমান,  
 প্রাণান্তে করেনি কছু আত্মার অমান !

কোথা সে সরলগণ, যাঁরা এসংসারে,  
 লোকমাঝে ছিলেন অগ্রাহ্য একেবারে ।  
 নিজ শ্রম উপার্জিত অতি অল্প ধনে,  
 কাটাতেন কাল যাঁরা অতি তৃপ্তমনে ।  
 আপনার কুটীরেতে আইলে অতিথি,  
 পাইতেন অন্তরেতে পরম পিরিতি ।  
 খুদ দুধ যা থাকিত কাছে আপনার,  
 তাই দিয়ে করিতেন অতিথিসংকার ।  
 যাঁদের নিজের প্রতি কেলিতে নয়ন,  
 পান্ নাই যদিও খুঁজিয়ে এক জন ;  
 তথাপি দেখিলে চোকে অপরের দুখ,  
 হৃদয়ে জন্মিত স্বত অত্যন্ত অনুখ ।  
 নখা সাধ্য করিতেন কোন প্রতিকার,  
 আশা নাই রাখিতেন প্রতি-উপকার ।  
 নুতন অরুণ ছটা, শীতল পবন,  
 তরু লতা গিরি বাণী প্রান্তর কানন ।

পাখীদের মূললিত হর্ষ-কোলাহল;  
 সুমধুর তটিনীকুলের কলকল ;  
 এই সব নিসর্গের মহৈশ্বর্য লয়ে,  
 সুখে দিন কাটাতেন একেশ্বর হয়ে !

এবে তাঁরা সকলেই ত্যোজে এই স্থান,  
 তিমির সাগর গর্ভে মহানিদ্রা যান ।  
 কে দিবে উত্তর, আর কে দিবে উত্তর !  
 আমাদেরো এইরূপ হবে এর পর ।  
 এই আমি অন্ধকারে করিতেছি রব,  
 এক দিন এই আমি, আমি নাহি রব ।  
 চলে যাব সেই অনাবিষ্কৃত দেশ,  
 হয় নাট যার কোন কিছুই নির্দেশ ;”  
 অদ্যাবধি কোন যাত্রী যার গীনা হ’তে,  
 ফিরিয়া আসেনি পুন আর এ জগতে ।  
 এমন কি আছে গুণ, যাহার কারণ,  
 ভারুক কখন তবু করিবে স্মরণ ?  
 নিতেরা দুদিন হৃদয় স্মারক স্বরূপ,  
 বলিবেন আমার প্রসঙ্গে এইরূপ ;  
 অথা — “ তার ছিল বটে সরল হৃদয়,  
 আমাদের সঙ্গে ছিল সরল প্রণয় ।  
 রাখিতে জানিত বটে মিত্রতার মান,  
 পিতাটক বাসিত ভাল প্রাণের সন্মান ।



বড়ই বাসিত ভাল সরল আমোদ,  
 প্রাণান্তে করেনি কভু কারো বরামোদ ।  
 জন্মভূমি প্রতি ছিল আন্তরিক প্রীতি,  
 সগৌরব ঘৃণা ছিল স্নেহদের প্রতি ।  
 সদানন্দ মন ছিল, মগ্ন ছিল ভাবে,  
 বুদ্ধি সত্ত্বে অন্ধ ছিল সাংসারিক লাভে ।  
 কিন্তু ছিল অতিশয় উদ্ধতের প্রায়,  
 ছুঁড়েদের গ্রাহ নাহি করিত কাহায় ।  
 ব'সে ব'সে আপনি হইত আলাতন,  
 খামকা ত্যেজিতে যেত আপন জীবন ।  
 নিজের লেখায় ছিল বিষম বড়াই,  
 জানিত এ দেশে তার সমজ্জদার নাই । \*  
 তুমি কি তখন, অয়ি প্রেম-প্রবাহিনী !  
 মিত্রদের মত কবে আমার কাহিনী ?  
 এই পোড়া বর্জ্যমানে নাই গো ভরসা,  
 তাই আরো দ'মে যাই ভেবে ভাবী দশা ।  
 বাঙ্গালির অমায়িক ভোলা খোলা প্রাণ,  
 এক দিন হবে না কি তেজে তেজীয়ান্ ?  
 যদি হয়, নাহি ভয়, সেই দিন তবে  
 গিয়ে দাঁড়াতেও পার আপন গৌরবে !

পরের পাতড়াচাটা, আপনার নাই,  
 মতামতকর্তা তাঁরা বাঙ্গালার চাঁই ।

মন কছু ধায় নাই কবিত্বের পথে,  
 কবির চলুক তবু তাঁহাদেরি মতে ।  
 জনমেতে পান নাই অমৃতের স্বাদ,  
 অমৃত বিলাতে কিন্তু মনে বড় সাধ !  
 ভাল ভাল, যুক্তি ভাল, ভাল অভিপ্রায়,  
 তাইপোরা মাথায় বড় ঘাড়ে তোলা দায় !  
 সাধারণে ইঁহাদের ধামা ধোরে আছে,  
 কাজে কাজে আদর পাবেনা কারো কাছে ।  
 এখন মোহন বীণা নীরবেই থাক্,  
 এ আসর প্যাঁচাদের নৃত্য হ'য়ে থাক্ ।  
 তুমি যে আমার কত যতনের ধন,  
 কেন সবে আনাড়ির হয়ে অবতন ?  
 ধৈর্য্য ধরি থাক বসি প্রফুল্ল অন্তরে,  
 যথার্থ বিচার হবে কিছু দিন পরে ।  
 পিতারা নিকটে থেকে তাপে জরজর,  
 পুত্রেরা হেরিবে দূরে জুড়াবে অন্তর ।  
 কোথায় বা আছ তুমি, নিজে সরস্বতী,  
 সময়ে শরের বনে করেন বসতি ।  
 কোথা শ্বেতপদ্ম-বন তাঁহার তখন,  
 সৌরভ গৌরবে যার মোহিত ভুবন !  
 শরের খোঁচায় ছিন্ন কোমল শরীর,  
 জন্তু গুলো ঘেরে করে কিচির নিচির !



উষা দেবী স্বৰ্গবৰ্ণ পরিচ্ছদ পরি,  
বেড়ান উদয়াচলে তুঙ্গ শৃঙ্গপরি ।  
সুশীতল সুনধুর সমীরণ বয়,  
শান্তিরসে অন্তরাঙ্গা পরিপূর্ণ হয় ।  
সে সময়ে শান্ত হয়ে উদার অন্তরে,  
চাহিয়াছি চারি দিকে দরশন তরে ।

কিছুতেই গখন তোমারে না পেলেম,  
একেবারে আনি যেন কি হয়ে গেলেম ।  
শূন্যময় ভগ্নোময় বিশ্ব সমুদয়,  
অন্তর বাহির শুষ্ক, সব মরুময় ।  
আসিয়ে ঘেরিল বিড়ম্বনা সারি সারি,  
ছূৰ্ত্তর হৃদয়ভার সহিতে নাপারি ;  
কাতর চীৎকার স্বরে ডাকিনু তোমায়,  
কোথা, ওহে দাও দেখা আসিয়ে আনায় !  
অমনি হৃদয় এক আলোকে পূরিত,  
নাথো বিশ্ববিমোহন রূপ বিরাজিত ।  
মধুময়, সুধাময়, শান্তিসুখময়,  
মূর্ত্তিমান প্রগাঢ় সন্তোষ রসোদয় ।  
কেমন প্রসন্ন, আহা কেমন গম্ভীর,  
অমৃত সাগর যেন আত্মার তৃপ্তির !

আজি বিশ্ব আলো কাঁর কিরণনিকর,  
হৃদয় উথুলে কাঁর জয়ধ্বনি করে ;

বিপদ সম্পদ নত জগতের ধন,  
 কেন আজি যেন সব নিশির স্বপন ;  
 কেন ধূস্র পাপের দুর্দান্ত সৈন্য যত,  
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে আছে হয়ে অবনত ;  
 কেন সেই প্রবৃত্তির জ্বলন্ত অনল,  
 পদতলে প'ড়ে আছে হয়ে স্মৃশীতল ;  
 ছুটিয়ে পলান কেন পিরিতি স্মন্দরী,  
 কেন বা উঁ হারে হেরে মনে হেসে মরি !

ক্রমে ক্রমে নিবিতেছে লোক-কোলাহল,  
 ললিত বাঁশরীতান উঠছে কেবল !  
 মন যেন মজিতেছে অমৃত সাগরে,  
 দেহ যেন কাটিতেছে সমাবেগ ভরে ।  
 প্রাণ যেন উড়িতেছে সেই দিক পানে,  
 বথার্থ তৃপ্তির স্থান আছে যেই স্থানে ।  
 অহো অহো, আহা আহা একি ভাগ্যোদয়,  
 সনস্ত ব্রহ্মাণ্ড আজি প্রেমানন্দময় !

ইতি প্রেমপ্রবাহিনী কাব্যে নির্বাণ  
 নামক পঞ্চম সর্গ ।



# নূতন বাঙ্গালা যন্ত্র

কলিকাতা,—মাণিকভলা প্রীট নং ১৪৯।

এই যন্ত্রে সকল প্রকার মুদ্রাক্ষণকার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া থাকে। মুদ্রাক্ষণের নিমিত্ত পুস্তকাদি আনাদের নিকট পাঠাইয়া দিলে উপযুক্ত সময়ে উচিত মূল্যে অতি উত্তম রূপে মুদ্রিত করাইয়া দিতে পারি।

এই যন্ত্রালয়ে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি বিক্রয়ার্থে আছে।

বঙ্গমুন্দরী ..... ৥০

সঙ্গীত শতক ..... ৥০

নিসর্গসন্দর্শন ..... ৥০

প্রেমপ্রবাহিনী ..... ৥০

কুমুদতী নাটক ..... ৫০

চাতক ভৃঙ্গ বিবাদে ..... ৮/১০

এই সকল পুস্তক সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়েও পাওয়া যায়।

‘বঙ্গমুন্দরী’ ‘সঙ্গীত শতক’ ‘নিসর্গসন্দর্শন’  
‘প্রেমপ্রবাহিনী’ কান্‌হোপ যন্ত্রেও বিক্রয় হয়।

শ্রীকৃষ্ণদে. পাল ভট্ট

যন্ত্রাধ্যক্ষ

নূতন বাঙ্গালা যন্ত্রালয়।

২ নং টেকা ১৭--১২ নং।











